41岁的孙雷是中国铁路济南局集团有限公司淄博工务段周村线路工区工长，脸色黝黑，身体壮实，一双大手长满了老茧。熟悉孙雷的人都说，在他的身上，有两种可贵的品质：极致认真和敢于较真。

　　孙雷调任周村工区担任工长，面对新环境、新设备、新人员，他认真对待每项工作，为了获取一手数据，用一周时间走完管内正线38公里线路，45组道岔，3条专用线路，日均步行2万步。　

　　孙雷清楚地认识到，只有不断理顺管理流程，才能做到“用心工作”。结合多年带班组的经验，孙雷用“充分发挥工友主观能动性，以老带新，技能裂变”的管理理念，激发职工工作积极性。孙雷和工友们认真分析轨检车图纸，用波形图分析结果精准找点，干重点区段，干完正线再干站线，职工月底考核拿到手的钱反而能多拿出百把

　　“孙工长是我们的‘主心骨’，大家跟着他干活心里很踏实，无论是技术难题，还是现场沟通协调，他都能迎刃而解，而且他还耐心地给大家讲解现场知识，既是老师又是朋友。”与孙雷一起到工区的青工王伟，对孙雷佩服有加。

　　逐步核对风险事项，孙雷每天提前半小时到工区，做的第一件事就是仔细查看轨检车数据。派工单上的每一个工具、每一处作业里程，他都有认真核对一遍，错一个地方都可能埋下安全隐患。

　　“进行风险检查是岗前必做的一件事，这关系到每位职工的安全，不敢有一丝懈怠。”对于这项琐碎的工作，孙雷认真严谨，对重要项点和关键环节进行细心检查，并记录带班需要注意的重点。

　　“既然我来到这里，就要把这里的线路整治好，整治一公里，就要达标一公里。”这是孙雷的工作理念。孙雷带领职工们认真将轨检车波形图、轨检仪数据、静态检查数据有机结合，科学分析线路病害，“对症下药”。其次，在工区日常作业中，坚持实行次日工作量调查、记名修、日回检制度，直到作业质量达标为止。

　　一个磨得起毛的挎包、一双被螺栓油脂浸染的劳保鞋，是孙雷每日工作的标配。他总会随身携带一个笔记本，把每一次现场作业发现的问题记录下来，做好分类，日常的检修工作孙雷从不马虎，重要节点的施工任务，他必定牵头指挥，确保出色完成。　

　　去年10月胶济线第二阶段集中修拉开帷幕，孙雷穿梭于施工现场，他一会儿跪趴在钢轨上观察线路高低，一会儿又拿起道尺测量线路水平和轨距，复核数据后迅速标注出每一处病害的位置，并安排指导其他职工整治，他说：“一点也不能差，差一点也不行，养护线路需要细致再细致，认真再认真，职责所在，我们必须确保万无一失。”检查到6号道岔，孙雷发现一处钢轨轨端有1毫米的肥边，随即拿来角磨机，仔细打磨肥边处所。青工杜新洋说：“还是孙工心细，再小的病害都逃不过他的‘火眼金睛’。”

　　不同的岗位，一致的初心。“春运旅客列车运行安全容不得丝毫大意，秉持认真谨慎，确保万无一失工作态度，用心干好每一项工作，让列车运行安如磐石。”孙雷如是说。（记者　刘尚君　通讯员　谭琳）

[日期] [星期] [天气]

清晨，第一缕阳光还未完全穿透黑暗，我已奔跑在追梦的道路上。今天的晨跑格外艰难，每一步都像是在与沉重的疲惫和内心的惰性作斗争，但我告诉自己，只要坚持，就能离梦想更近一步。

上午在图书馆里，周围是堆积如山的书籍和资料。那些密密麻麻的文字和复杂的图表，有时真的让我感到头晕目眩。但当我想到梦想中的那片天地，便又握紧了手中的笔，继续在知识的海洋里奋力划桨。

午后，参加了一场与梦想相关的研讨会。会上，那些前辈们分享着他们的经验和成就，我在台下听得热血沸腾，同时也感到了自己的渺小与不足。不过，这更加坚定了我要努力追赶的决心，我积极地提问、交流，不放过任何一个学习的机会。

傍晚，独自在公园的角落练习演讲，为了能在未来的舞台上自信地表达自己的观点和理念。一开始，声音是颤抖的，话语也不太连贯，但我一遍又一遍地重复着，看着夕阳渐渐落下，我知道，今天的我又比昨天进步了一点点。

追梦的路上，有汗水，有泪水，有迷茫，有彷徨，但我心中的那团火从未熄灭。因为我相信，只要一步一个脚印地走下去，终有一天，我会站在梦想的巅峰，回首望去，所有的付出都将化作最美的风景。

　　“书记城里来，满身帮扶经。走村又串户，带来新门路……”近日，中青报·中青网记者走访了多个“山前是山，山后是山，山上长山”的贵州山村，见到许多驻村第一书记。因为脚踏泥土、心系民众，他们被乡亲们亲切地唤作“大山里的泥土干部”。

　　——————————

　　在贵州省安顺市经开区宋旗镇和兴村，快板词成了人人都能哼唱几句的流行曲：“父老乡亲听真切，滥办酒席要不得”“酒菜就整一锅香，七盘八碗不用装”“为人清才年年兴，做人正才人人敬”……

　　这些快板佳句韵律和谐、易于传诵，出自该村驻村第一书记何孝友之手。他不仅巧妙地融入了村规民约，还恳切地劝勉农村党员干部保持廉洁自律，引领乡村新风。

　　“村里人都有何书记的电话（号码），我们有事就找他，（他）随时都来，（问题）基本都能解决。”年近花甲的村民刘么春说，就连自家破损的大门也是何孝友自费修好的。在她心里，这位常来探视的驻村第一书记就是“自家人”。

　　近日，中青报·中青网记者走访了多个“山前是山，山后是山，山上长山”的贵州山村，见到许多像何孝友一样的驻村第一书记。因为脚踏泥土、心系民众，他们被乡亲们亲切地唤作“大山里的泥土干部”。

　　他们或因势利导，打造民族风情村寨；或扎进淤泥，带领全村发展千亩荷塘；或亲自直播，热情推销优质农产品。在乡村振兴的伟大征途中，这些“大山里的泥土干部”创新实践、不懈奋斗，用实际行动书写着新时代的“三农”篇章。

　　借力发力 “村超”流量带火民族村

　　摆贝村位于黔东南苗族侗族自治州榕江县，是一个风光秀丽的古老苗寨村落，曾经藏在深山人未识。直到去年6月，贵州“村超”火爆出圈，让它迎来了新的发展机遇。

　　“当时，摆贝村扛着一捆牛绳的老爷爷——‘村超爷爷’也受到广泛关注，很多人在评论区咨询蜡染围巾、T恤怎么购买，这让我受到启发。”摆贝村驻村第一书记罗丽萍说，因为白天要参加正式上任前的驻村培训，她就抓紧晚上时间与村支书刘正文商议，赶紧赶制蜡染产品、开通新媒体账号，想办法接住这一波流量。

　　通过积极与帮扶单位、村超品牌公司对接，罗丽萍为摆贝村争取到了村超球场的公益摊位，她培训结束到村的首项工作就是带领村干部、群众去村超现场摆摊。“之后每个周末我们都去（摆摊），还帮村里开通了‘摆贝苗寨’抖音账号和网店，尝试直播带货、发布短视频，制作了手工艺产品和研学服务报价单，设计了‘摆贝’系列产品外包装等。”

　　事实上，罗丽萍曾做过村情调研，发现摆贝村苗族民间文化古朴深厚，有苗族百鸟衣服饰、苗族鼓藏节等非物质文化遗产，已婚妇女基本都会纺织染绣手工艺，会吹芦笙、跳芦笙舞的更是大有人在，民族文化和村寨风貌保存良好。村里的蜡染刺绣车间虽然有3名非遗传承人长期从事手工艺产品生产，但是因创新不够、销路单一，导致带动性不足。

　　“以前大家都是在家等着游客上门来买，摆摊那段时间，见识了新媒体的力量后，大家的思维模式发生改变，才开始主动寻求生意、搞创新。”刘正文说。2023年8月，经常和罗丽萍一起去村超摆摊的大学毕业生夫妇潘发勇、龚良兰受到鼓舞，在家创办了月亮山部落蜡染手工作坊，提供导游、蜡染体验服务，月平均收入超过3000元。

　　从去年6月至今，罗丽萍带着村里的新媒体团队在各平台发布宣传视频328条、累计浏览量1000万余人次，曝光度的持续增加让“摆贝苗寨”“村超爷爷”“摆贝蜡染”展示在全国各地球迷朋友面前，也带来了更多的游客和订单。“今年我们邀请到很多新媒体主播入驻村里，继续发展新媒体直播带货产业。”罗丽萍说。

　　截至目前，摆贝村有村集体公司1个、村级合作社1个、文旅企业两个、蜡染刺绣作坊5个，主要产业为摆贝苗王系列农特产品、蜡染刺绣、民宿产业、苗木培育、旅游服务等。其中，蜡染刺绣车间和作坊累计接待研学团队60个超5000人次，为村集体创收12万余元，辐射带动手艺人增收60余万元。

　　传棒接力 千亩荷塘绘就丰登图

　　驻村帮扶工作并非“吹糠见米”，往往需要连续多个任期，乃至数届驻村工作队的持续努力方见成效，位于黔中腹地的普定县水井村，便是一个长期耕耘与坚持的生动例证。

　　10月18日午后，记者来到水井村，首先闯入眼帘的便是一片很大的荷塘。绿水与青山相映成趣，勾勒出一幅宛若世外桃源的田园画卷。此时，正值莲藕采摘的黄金时段，几名村民身着防水装备，手持采藕工具，在荷叶间轻盈穿梭，将一根根莲藕从泥泞中拔起。

　　受当地海拔、温度和湿度的影响，水井村产的藕粉品质很高。“我们这里的藕生长周期很长，在11个月左右，保证了莲藕的纯度和极高的藕粉颗粒含量。”水井村现任驻村第一书记蔡定雍说，水井村的荷花也长势喜人，“同样的荷花品种，在我们这里能长到3米多高，这样的高度很适合观赏。今年的荷花节，我们一个月就接待游客超过25万人次。”

　　2016年起，中国航空工业集团接续派驻3位第一书记定点帮扶水井村，王泽勇是第一任。当时市面上能找到的荷花品种，能开花不产藕，产藕的花期短，为此他组建考察团，自费走访省外市场，终于找到一种兼具观赏价值和经济价值的荷花品种，在水井村开始规模化种植，从最初的100亩发展到如今的千亩荷塘，一二三产融合发展已经初具规模，仅“水井藕粉月饼”产品去年就实现销售额290万元。

　　曾经贫困落后的村庄，如今因为千亩荷塘焕发生机。“书记城里来，满身帮扶经。走村又串户，带来新门路……”水井村群众自编自唱的布依山歌，成为给王泽勇最好的颁奖词。“这些年，村里累计接待游客突破1000万人次，带动旅游收入突破了1500万元。”蔡定雍说，荷叶可做荷叶茶；荷花开时，举办荷花节，还可以通过农家乐、烧烤等旅游项目吸引游客；莲蓬长出来能卖，干莲子能制作工艺品；莲秆枯萎后，荷田里养殖的泥鳅和黄鳝还能出售，最后挖藕又是一笔不小的收入。

　　“随着游客不断增多，村民在本地找到了活，不用再外出打工了。”水井村党支部副书记、村委会副主任龚元心表示，水井村制定的“茶叶加工荷叶茶、通过荷花节搞乡村旅游、卖莲藕、水田套养、莲藕深加工成藕粉”五步产业保增收法，让百姓切实在产业发展中受益，村集体经济农产品销售收入从2016年的0元增加到2023年的567万元。“2016年至今，我们全村人均收入从8380元上升到了18900元。”蔡定雍说。

　　铸就人才兴村动力梯

　　普梯村地处滇黔交界，是一个拥有百年历史的布依族古村落，集少数民族特色古墙、茶马古道、金丝榔古树、天生古桥等“七古”文化于一体。该村组坐落于山腰斜坡地带，村内道路、巷道多为石梯坎连接，这也是“普梯”名字的由来。走在村寨里，淳朴的村民们会热情地招呼游客“来屋头玩”（到家里玩）。

　　这里过去因交通不便鲜为人知，经济发展也相对滞后。“2019年我第一次来到普梯村，崎岖的山路让我晕车难受。后来我在这儿当驻村书记，心想一定要改变这里。”驻村第一书记胡奇龙回忆道，“自从2022年我们改造寨子起，通过直播引流、媒体宣传把业态做好后，去年国庆节游客爆满，车水马龙，因此今年我们新修建了停车场。”

　　结合发展实际和发展规划，胡奇龙致力于将普梯村打造成集“民族节庆旅游、康养旅居、亲子研学、民族文化手工艺品体验、民族文化网红打卡”于一体的乡村生活目的地。不仅有了停车场，村民马加华的说法是“发生了翻天覆地的变化”：“村里把我家外墙给刷了，家门口的路也都修整好了，村道还安装了太阳能路灯，现在走哪儿都很方便。”

　　2022年，普梯村对地方特色文旅资源进行保护性开发，引进企业，以“村企合作”的模式，共同出资成立了兴义古寨里乡村产业运营有限公司，负责普梯古寨的整村建设运营，并选择通过传统与现代相融合的方式进行建设，修旧如旧、建新如旧，极大限度地保护好山山水水、一草一木。“我们首先还是要保证村民居住在这个村庄里面是舒适的，在此基础上，我们希望把更多游客引进来。”该公司总经理沈正伟说。

　　吸引游客的同时，更多青年人才也被普梯村“留”了下来。来自山西大同的王建告诉记者，他是在短视频平台上刷到了普梯村的视频，被秀丽风景吸引了，来到这里发现特别宜居。他想在普梯发展民宿产业。来自黔西南州晴隆县的金小会，大学毕业后在网上看到了“青年造村”计划招募后，便决定加入其中，“普梯是一个值得被看见的宝藏村寨。”

　　通过实施普梯青年造村计划、建设青年发展型村寨试点等举措，普梯村还引入了全州粉丝量最多的网红（全网粉丝超千万）驻村宣传推介。目前，一群像金小会一样的“普梯青年”为普梯村注入了“新鲜血液”，他们运用新媒体广泛宣传，吸引四面八方的游人来到普梯村，爱上普梯村。“今年以来村办企业旅游收入15.6万元，带动乡村旅游户均增收0.8万元，预计今年村集体收入将超40万元。”胡奇龙说。

　　中青报·中青网记者 魏婉 来源：中国青年报

原标题:这群“泥土干部”点亮了贵州大山的希望之光
责任编辑：高秀木

初入校园，那高大的树木、宽敞的道路和风格各异的建筑都充满了新鲜感。在这里，我们告别了高中的束缚，迎来了自由的气息。课程不再是满满当当一整天，有了更多自主安排的时间。我们可以根据自己的兴趣选择喜欢的选修课，去探索未知的领域，也许是神秘的天文，也许是有趣的民俗文化。

宿舍生活更是欢乐多多。来自天南海北的舍友，有着不同的口音和生活习惯。晚上的卧谈会，大家分享着家乡的美食、风景和那些难忘的童年趣事，笑声常常回荡在房间。一起为了考试熬夜复习，互相提问、讲解，那种团结一心的感觉真好。

社团活动也是大学生活的重要组成部分。无论是充满活力的舞蹈社、用画笔描绘世界的美术社，还是充满智慧博弈的棋社，都能让我们找到志同道合的朋友。在这里，我们可以尽情发挥自己的特长，参加比赛、组织活动，为自己的大学生活留下浓墨重彩的一笔。

大学生活是青春里最璀璨的时光，充满机遇和挑战，值得我们用心去感受、去珍惜。